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Sempre ha estat conegut com el “cantautor de Verges” i, en efecte, hi va nàixerel 1948 i sempre ha estat vinculat a l’Empordà, el seu país petit. La denomina-ció, però, en resulta un xic simplista. Lluís Llach és alguna cosa més que un
cantant, en aquest país on massa sovint les coses han hagut de ser més del que són. El
1967 va pujar a un escenari per primer cop i des de llavors ha estat la veu crítica de la
consciència esquerrana i el malson de conservadors. Va ser, lògicament, prohibit a tot
l’estat durant el franquisme, a València el van prohibir als setanta i ja a les acaballes
de la dictadura, el mateix any 1975, el van detenir durant un recital a Barcelona. 
Però tot això ha quedat enrere, com també els anys vuitanta, quan va posar una denún-
cia a Felipe González per incompliment de les promeses electorals. Ara viu un severís-
sim enamorament de les terres del Priorat. A Porrera, on sempre havia passat els perí-
odes de vacances amb la seua família, sembla que ha descobert força coses. “Hi ha una
altra manera de viure. En el temps, en l’amor, concedits als altres. Ho he descobert a
Porrera, un poble de 350 habitants, fora del circuit turístic, oblidat de l’administració,
lluny de tot.” El Lluís Llach que viu a Porrera ha muntat un celler i fa vi, però no ens
enganyem, el vi de Porrera és alguna cosa més que vi.
«ELS RAÏMS DE LA REVOLTA»
LLUÍS LLACH
per Carles Santana
Sóc tot just arribat a Porrera, al Priorat, després de
pujar per una carretera amb mil tombs que fa que la
distància de vint-i-escaig quilòmetres a Reus s’allargue
en l’espai i el temps. Me’l trobe pel carrer, acompanyat
pel Bitxo, un retriever jove que el segueix sense per-
dre’l de vista ni un instant. El Lluís Llach que recorre
mig món cantant a la revolta viu en aquest indret on fa
alguna cosa més que cançons. Ara la música també
sembla eixir de les vinyes. Fa uns anys que va desco-
brir tot un món al vi d’una terra rica en històries huma-
nes i tradicionalment pobra en recursos materials. Lluís
Llach s’ha enganxat als ceps, potser en un dels exem-
ples factibles d’harmonia amb el medi i la gent.
Equilibri de tradició i tècnica, el Priorat va trobant el
seu camí entre la il·lusó d’un futur possible i els atacs
al seu medi i al seu mitjà de vida.
Aquest Lluís Llach, que s’ha enamorat encara més
d’aquest poble, el trobem en un dia dolç: el Parlament
de Catalunya acaba d’emetre votacions en contra de
dues grans amenaces per al futur de la comarca: la ins-
tal·lació de la central tèrmica d’Enron a la Ribera
d’Ebre i el Mapa Eòlic de Catalunya que pretenia posar
molins a muntanyes i carenes emblemàtiques per al
Priorat. 
Com acaba un abstemi empordanès fent vi al Priorat?
Jo vaig venir a Porrera perquè la meva mare és correli-
gionària d’aquí i quan va morir em va deixar una casa i
unes terres. Venia per aquí i trobava que era un lloc
fantàstic per descansar, també hi tenia bons amics i
m’agradava molt la manera de ser d’aquests poblets del
Priorat. Hi vaig traslladar el piano, el sintetitzador, els
ordinadors i poca cosa més, pensant que seria una vida
agradable per compondre i tot això. Em vaig equivocar
totalment, mai he treballat tant a la meva vida des que
he arribat. 
Sempre que venia de vacances tenia una colla d’amics i
parlàvem de quin futur tenia Porrera, perquè aquestes
són comarques deprimidíssimes, amb una orografia
molt complicada per racionalitzar els cultius. Sempre
havíem parlat de què es podia fer perquè la gent pogués
mantenir-se, no ja assolir un nivell de vida alt però sí
mantenir-se i que els joves no haguessin de fugir. 
Però, com us va picar el cuquet del vi?
Vam tenir notícies de quatre bojos que aleshores no es
coneixien tant com ara: Renié-Barbier, Josep Lluís
Pérez, Álvaro Palacios i Carles Pastrana, que intenta-
ven fer una nova línia de vins, aprofitant el que sempre
s’ha dit del Priorat, que era un most fabulós en contin-
gut de sucres, però aplicant nova tecnologia i acurant
molt el conreu. I jo vaig pensar que entre altres alterna-
tives que s’havien dit com els kiwis, els prèssecs, etc.,
segurament aquesta terra estava predestinada al vi. 
I em vaig decidir, quasi instintivament, per plantar un
cep. A partir d’aquí t’adones que hi ha tota una relació
amb aquell conreu, que és una planta molt especial.
T’adones que un cep és fruit d’una cultura, que un cep
tot sol no donaria ni raïms, i et vas entusiasmant per-
què en el fons entres en un procés creatiu respecte a
aquella planta. I el que pretenia ser un conreu per
donar vida a uns amics es va convertir en un projecte
molt més dolç. Em vaig anar animant, i després l’Enric
Costa va entrar en aquest joc. És un amic que tenia de
l’Empordà, que s’avorria (riu) i li vaig dir  “vine, que
aquí hi ha molta feina”. 
On entra Lluís Llach en el procés d’elaboració del vi?
Hi ha lloc per al músic en aquest món?
Jo em pensava que no podria participar en res, però em
vaig adonar que és un procés llarguíssim amb molts ele-
ments humans i potser jo no servia per a fer a un bon vi
però sí per a triar-ne els elements humans i coordinar-los
de manera que tot això tingués els elements filosòfics
que ha d’haver-hi darrere d’un vi. Quan sentia dir “això
del vi és tota una filosofia” vaig pensar, déu meu, només
em falta això! Després vaig veure que és un procés amb
tot de paràmetres que uns en poden dir rigor, els altres
obsessió per la qualitat... bé digueu-li com volgueu. 
Nosaltres partíem d’unes circumstàncies sense condi-
cionament econòmic, perquè érem dues persones que
ens guanyàvem bé la vida i ens vam obsedir en això:
rigor en el conreu i vigilar la qualitat i no només pel fet
de tenir la possibilitat de guanyar diners, sinó que,
xerrant i observant molt, perquè un cantant més que veu
ha de tenir capacitat d’observació, ens vam adonar que
al Priorat o vas per una línia de qualitat i de cura molt
exhaustiva o no tens res a fer. Des d’aquí no podem
competir en quantitat amb els grans cellers de la Rioja.
Qualsevol celler mitjà o gran de la Rioja fa més vi que
tot el Priorat, fins i tot ara que ja s’ha animat molt,
És aquesta obsessió per la qualitat la causant de la
nova embranzida del vi del Priorat?
Sí, nosaltres ens vam especialitzar en la qualitat amb
un celler autolimitat, no podem passar mai de 80.000
ampolles (ara en fem 25.000) si no és canviant-ho tot
de dalt a baix. Des del celler fins a l’elaboració estem
per la petita producció. Vinyes velles dels costers que
hem comprat, que són vinyes de 70, 80 o 90 anys que
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els costa molt fer 600 grams de producció per cep,
nosaltres la rebaixem a 250, màxim 300. A les vinyes
noves la rebaixem a 1 o 1,3 quilos, quan poden fer-ne
fins a 3. Sí, volem participar activament en el que
podríem dir la punta de llança de la qualitat al Priorat.
Tenim aquesta possibilitat i a més, per a fer un vi nor-
mal i corrent... escolta, a mi m’agrada molt cantar,
l’Enric, el meu soci és notari...
Creu que hi ha una cultura del vi catalana, o estem
davant d’una forma de guanyar-se la vida i prou? El vi
imprimeix una marca en aquest poble?
Hi ha zones vitivinícoles que han funcionat sempre
molt bé, com el Penedès, a través del cava, dels vins
blancs... aquí, al Priorat, que és d’on jo puc parlar, hi
havia una cultura vitivinícola, però aquí la fil·loxera va
ser un trauma a principis del segle XX. Hi va haver una
gran tradició vinícola. A Porrera hi ha cases que tenen
celler i unes sales sumptuoses, i és que va ser una zona
fantàstica. Què va passar? Que va arribar la fil·loxera i
es va crear un trauma social, la gent que tenia les reg-
nes de la situació marxa a Barcelona i aquí es queda la
gent que no pot marxar: gent totalment descapitalitza-
da i arruïnada. Aleshores arriben els francesos i els
diuen que ells necessiten aquesta fortor d’aquí, del sud,
de la carinyena i la garnatxa. La gent hi feia vi per al
consum propi i ara se’ls oferia fer vi per vendre’l als
francesos. És clar, així no es va incentivar la producció
del vi propi, fora del de garrafa. No es va incentivar un
procés de vinificació seriós i la gent deixa totalment de
banda el que és l’elaboració i vinificació a les bótes
particulars. Amb tot es va conservar alguna excepció a
cada poble. L’oferta dels francesos fa que es replanti
tot el Priorat d’aquestes varietats, una bona cosa. Però,
de cop i volta el govern francès canvia la llei i els per-
met afegir sucres al most. Llavors tot això torna a
caure en picat, i sorgeix la possibilitat de plantar ave-
llana perquè comença a ser rendible i totes les famílies
que poden fer-ho arrenquen les vinyes i planten avella-
nes. Les vinyes que queden són de la gent que no pot
replantar i es queda amb el seu trosset de vinya durant
anys, maleint no poder plantar avellaners. Aquest patri-
moni avui és una riquesa fantàstica. 
Reducció de la producció, canvis en el procés d’elabo-
ració, pujada de qualitat, entrada en nous mercats...
com arriba tot això a la gent de Porrera?
Al mig de tot això aquí hi ha una colla de gent preocu-
pada, que venim del món de l’esquerra. Deixa’m dir
de passada que Porrera és un país molt d’esquerres de
sempre, republicana, amb molts exiliats, aquí sempre
guanyen comunistes o socialistes. És excepcional en el
sud del Principat. Hi havia una vella cooperativa que
seguia funcionant, gestionava la pobresa, però tanma-
teix funcionava. Aleshores el propietari de Mas
Martinet, en Josep Lluís Pérez i nosaltres, que som els
propietaris de Vall Llach, comencem a pensar que tal
com anaven les coses llavors (ara fa sis o set anys), els
grans beneficiats eren els que tenien cellers però el
pagès encara no havia notat cap canvi. Pensa que, fa
sis anys al pagès li pagaven en raïm a 40 pessetes per
quilo, mentre que les ampolles es venien a 2.000 pes-
setes i escaig. Aleshores vam pensar que això no podia
ser, i és que nosaltres som de maig del 68 amb remor-
diments i a més a la llarga, això era un desatre. Si el
pagès no agafava una mica la iniciativa de tot el pro-
cés tindríem un país colonitzat per capital d’un cantant
d’esquerres o d’una gran empresa del vi, tant se val.
Aleshores vam engegar una experiència molt interes-
sant que es diu Cims de Porrera: vam oferir a la coope-
rativa de Porrera de vinificar el seu vi i de vendre’l a
tot el món. A canvi nosaltres intentaríem trencar preus.
Ells ens havien de procurar un bon most, és a dir,
havien de canviar el que ara se’n diu el xip del conreu.
És clar, el pagès que no té relació amb la producció del
celler el que intenta és augmentar la quantitat i així no
pots pujar els preus. Aleshores havien d’entendre que
potser havien de llançar raïm a terra, que per al pagès
és un pecat mortal, però a nosaltres això ens permetia
de fer un bon vi. Així vam passar el primer any de 40 a
Núm. 29  MÈTODE    51
«SEGURAMENT AQUESTA TERRA ESTAVA PREDESTINADA AL VI. I EM VAIG DECIDIR, QUASI
INSTINTIVAMENT, PER PLANTAR UN CEP»
150, el segon any vam passar a 300 i actualment se’n
paga a 650 pessetes per quilo
Llavors la cooperativa de Porrera va estirar de tothom,
i diguem que així com aquells quatre bojos van
començar la revolució enològica, la revolució social i
econòmica la vam començar aquí i això ens ha portat
molts maldecaps, molta inversió econòmica i moltes
alegries, perquè ha estat una aventura en què hem can-
viat si més no la qualitat de vida de la gent, on no
podem entrar és en el que la gent faci amb aquesta qua-
litat de vida.
Potser que aquest model de petita producció us obli-
gue a apujar el preu de l’ampolla?
I fa que d’alguna manera les pretensions econòmiques
de les empreses que s’instal·len per aquí siguin relati-
ves. És a dir, aquí et pots guanyar bé la vida, però si
vols fer fortunes llavors...
Per molt bé que surti el preu, per molt que sigui una
qualitat que permeti apujar el preu de l’ampolla, per
molt que se’ls pagui 6.000 o 8.000 pessetes en la boti-
ga. En qualsevol lloc pots fer hectàrees i hectàrees
mentre que aquí una persona pot portar 8.000 o 9.000
ceps i jo diria que no massa bé i amb ajudes esporàdi-
ques. El factor humà pesa molt i l’explotació d’aquest
tipus tan curós costa molt. A mi m’han dit: mira
instal·la’t una embotelladora, que fa cent-mil ampolles
i jo-què-sé. Jo m’estimo més donar feina a tres o quatre
senyores que, a més de fer la feina aniran xerrant i ens
divertirem mentre anem treballant, que no una embote-
lladora que m’ho faci tot. És una altra manera d’enten-
dre la cosa. Jo no m’atreviria a fer-ho amb aquesta
mentalitat en un altre lloc, al Penedès, per dir-ho clar.
Allà s’hi ha d’anar amb una altra mentalitat.
Això farà que un consumidor de Vall Llach estiga
pagant una mena d’ecotaxa?
A mi m’encanta quan em diuen que el vi és molt car i
quan m’ho pregunten jo els hi dic sííí i gràcies a això
paguem 600 i escaig el quilo al pagès. Com que la pro-
ductivitat és del 66%, en el vi que hi ha a dintre l’am-
polla ja hi ha 1.000 pessetes que van directament al
pagès. Escolti, jo això no ho canvio per res, si el vi
s’ho val. Ara estem fent unes col·leccions de 1.200
ampolles i, de cada família que fa el raïm, sabem com
es diu la mare, la tia, etc. Preferiria que quan algú es
begués l’ampolla em deixessin explicar-li i dir-li,
escolti: la Carme Bargalló, quan tenia setanta anys por-
tava aquestes vinyes i com que era tan costerut, havia
de baixar de cul perquè no podia fer el camí. 
A més, és car, però jo no el veig com un vi de consum.
És un vi objecte, per a regalar, per a paladejar. De totes
maneres hi he de dir una cosa perquè la gent es tran-
quil·litzi, que aquí no som cap màfia que imposem els
preus. Una cosa molt curiosa és que el preu d’un vi no
el marca el propietari del celler. Jo ho vaig descobrir
quan estàvem amb els Cims de Porrera. Van venir els
nostres compradors alemanys, la gent de Mas Martinet
que va fer la venda de Cims de Porrera va portar uns
distribuïdors alemanys i nosaltres havíem pensat ven-
dre’l a 2.200 pessetes l’ampolla. Ells anaven tastant
tastant i van dir que ells per menys de 9.000 o 10.000
pessetes no el podien vendre, així ens van obligar a
posar-lo a 3.000 o 4.000. És a dir, en realitat el preu del
vi el dóna la seva qualitat i si no vendràs un any i a
l’any següent ja estaràs fora del mercat. 
Però aquestes mesures, a més de ser arriscades, farien la
guitza a la gent que començà la revolució enològica i
que potser no comptava amb aquests canvis socials, no?
No, home, ens hem fet la guitza nosaltres mateixos, o
sigui jo, com a propietari de Vall Llach, Cims de Porrera
és el pitjor negoci que he fet a la meva vida. Però, a llarg
termini jo crec que és el més convenient perquè a aques-
ta comarca, en què ens convertim sense l’entramat social
que faci el vi? Vull dir, a curt termini potser és un mal
negoci per als cellers, però a llarg termini és un bon
negoci per a tothom en el sentit que és un bon negoci
social, humà i de producció. Escolta, la gent l’hem d’in-
centivar perquè es quedi, si no com ho faràs? 
Aquí ara el gran repte que es planteja és si les grans
empreses que han vingut i que hi estan arribant com ara
Codorniu o Torres entenen aquesta filosofia. Jo crec que
sí, perquè els convé. Perquè al senyor Torres, que és un
dels grans enòlegs que hi ha en el món, li convé fer un vi
de gran qualitat que pugui presentar al mercat mundial i
poder deixar a tots bocabadats amb el vi que faci. 
En podríem dir un model sostenible, de tot el que
explica?
Sí, per això estem tan emprenyats amb la Generalitat.
Perquè resulta que quan les comarques d’aquí baix esta-
ven treient cap, després de passar per uns moments d’a-
bandó absolut pel nord de cop i volta, quan a la Terra
Alta també s’espavilen a fer vi i a la Ribera d’Ebre s’es-
pecialitzen amb una fruita dolça molt bona, vénen i ens
comencen a donar pol·lució i a més ens treuen directa-
ment els recursos, com a la gent del Baix Ebre, que els
treuen l’aigua. Escolti, ara que més o menys hi ha un
horitzó, treballant molt, vénen vostès i ens posen quatre
torres àcides a Móra d’Ebre, totes aquestes muntanyes
d’aquí, les més significatives com són el Montsant, el
Motlló, etc. estan dins del pla eòlic de la Generalitat.
Escolti, nosaltres ja hi estem d’acord, però triïn els
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LLUÍS LLACH VA DESCOBRIR EN PORRERA
(PRIORAT) EL MÓN DEL VI, EN UNA TERRA RICA EN
HISTÒRIES HUMANES I TRADICIONALMENT POBRA
EN RECURSOS MATERIALS. S’HA ENGANXAT ALS
CEPS, POTSER EN UN DELS EXEMPLES FACTIBLES
D’HARMONIA AMB EL MEDI I LA GENT. 
VISTA DELS CEPS I DEL CELLER DE LLUÍS LLACH. 
llocs. De vent, a tot arreu en fa per aquí. Mira, aquells
costers que es veuen, els més alts de tots són del senyor
pintor, del Jordi, que en uns pendents de collons ha d’in-
tentar tirar uns ceps endavant, uns ametllers. D’acord, es
guanya la vida, però ha de treballar moltíssim. Així que
deixe’ns en pau. Sobretot quan hi ha alternatives.
Pensa que s’ha donat un exemple del que pot ser una
activitat econòmica d’èxit amb un cert respecte al medi? 
No només això sinó que s’està fent un esforç de cultura
social cuidant el creixement. Seria molt fàcil fer quatre-
cents mil quilos, però compte! que no és això el que
busquem. Si volem sostenibilitat hem de fer qualitat,
per tant hem de renunciar a l’immediat. Entres en
aquest procés i la gent comença a jugar. A la Cooperati-
va de Porrera, el Josep Lluís Pérez, que és un biòleg ge-
nial, els està donant solucions noves a gent de seixanta
anys que fa vint anys haguessin estat impossibles.
S’està fent un esforç. La gent jove que abans anava al
tros i aprenia allà cavant, ara se’n van a l’Escola
d’Enologia de Falset, que també la volien treure, per
cert, un altre encert en ple creixement del Priorat.
Ara esmentava l’Escola d’Enologia de Falset, quin ha
estat el seu paper en tota l’evolució del món vitiviníco-
la de la Denominació d’Origen?
Molt important, perquè la col·laboració tècnica fa que
la gent jove d’aquí en lloc de començar de zero, puguin
començar d’una mica més amunt. Si puges tot aquest
nivell fa que tot pugi.
I la dèria pel vi s’estén. Ara és l’alcalde de Barcelona,
Joan Clos, qui pareix que vol cultivar vinyes a Barcelona.
Jo animo moltíssim Clos, més enllà de les crítiques. Si
l’alcalde de Barcelona el que vol fer és plantar vinyes a
Barcelona està bé, perquè la biodiversitat és bona (riu).
Jo crec que s’hauria de fer una experimentació medi-
terrània, és a dir, convertir aquest centre vitivinícola de
Barcelona en un centre que reculli, exploti i millori
totes les varietats antigues mediterrànies, moltes s’estan
perdent com ara la garnatxa de l’Empordà, però és que
a Sardenya hi ha varietats autòctones que són vives i
avui en el món vitivinícola ens estem movent amb els
cabernets, els merlots i quatre més. Els vins mediterra-
nis tenen una tradició extraordinària, investiguem-los,
recollim-los i mirem quines possibilitats tindrien avui
dia amb les noves tecnologies. Perquè, és clar, una cosa
és un cep i una vinificació fa dos-cents anys i una altra
cosa és avui. Jo animaria Joan Clos perquè sigui així. Ja
que sembla que Barcelona és una capital mediterrània
bastant acceptada i com que sembla que no serà capital
de res més (riu), doncs que faci aquest servei al
Mediterrani que jo trobo interessantíssim. 
Dues nuclears, camps d’energia eòlica, la tèrmica més
gran d’Europa... i tot concentrat en molt poc espai.
Produïm, en aquesta regió, el 60% de l’energia de
Catalunya 
Tan lluny queda Barcelona?
Més que Barcelona, el poder. No, el que passa és que
mentre aquí estàvem en plena depressió l’oligarquia
utilitzava les comarques deprimides per posar-hi tot
allò que altres indrets amb més empenta no permetrien
de cap manera. M’imagino que si aquí fa quinze anys
haguessin dit que a canvi d’unes pessetes posarien
molinets dalt de les muntanyes, no hi hagués hagut cap
problema. La gent aquí durant molt de temps ha viscut
de la pensió de l’avi de la família i potser d’un fill que
se n’anava fora a treballar. Ara de cop i volta, aquestes
comarques comencen a treure cap i els que volen fer
aquestes coses aquí comencen a trobar-se amb respos-
tes contundents. Al menyspreu ancestral que han notat i
amb què viuen i sobreviuen, per dir-ho d’alguna mane-
ra, se’ls afegeix una última batzegada. A més, feta amb
tan poca vista política que ho plantegen tot a la vegada
i tot malament. Avui que n’estem parlant, aquestes pro-
postes se n’han anant en orris, de moment els costarà
molt més a partir d’ara. Escolta, m’enganxes en un dia
que estic content.
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«L’ÉSSER HUMÀ ESTÀ EN UNA LLARGUÍSSIMA LLUITA (...) PER RECUPERAR EL QUE,
ALGUNA COSA DINTRE SEU, LI DIU QUE ÉS LA FONT DEL PODER»
